Il avait dit, En arrivant par la Porte d'Aix, tu t'asseiras sur le banc qui fait l'angle avec le boulevard des Dames.

Et elle avait cherché le boulevard, paniquée, s'essayant à déchiffrer les panneaux signalétiques qui s'élançaient du trottoir comme de gros points d'exclamation, le regard aimanté aux vitrines où fleurissaient les tissus.

Elle avait fini par trouver le banc, s'y était assise et l'angoisse l'avait un instant dessaisie. Il avait dit d'attendre, qu'on viendrait la chercher. Elle avait attendu, immobile, serrant le dernier billet du mois dans son corsage, les pans de sa robe repliés sur ses cuisses pour couvrir ses chevilles alourdies.

Et quand son neveu s'était présenté enfin, la déchargeant du fardeau de ses valises, elle s'était mise à sangloter doucement. Parce qu'elle ne l'avait pas reconnu tant il avait grandi. Parce que les fruits s'étaient gâtés pendant le voyage. Et parce que c'était maintenant que tout recommençait.
Alors, comme pour la consoler de son insondable chagrin, il s'était contenté de ficher les écouteurs de son ipod sur ses oreilles et de monter le son, amusé par ses yeux démesurément arrondis.